用爱和责任让生活充满“诗意”
珍奈兒穿條紋T恤,但是瑪莉愛麗絲──去年她宣稱只會回應「瑪莉絲」這個稱呼——穿的寬鬆紅色法蘭絨衫從肩膀滑落。
文:陳劭旻(諮商心理師) 從吳崢與林亮君退黨後,時代力量泡沫化的聲音不絕於耳,畢竟在他們之前幾位重要的黨內人物蕭新晟、林昶佐與洪慈庸都相繼退黨,原本一個備受期待的新興政黨就這樣不斷在內憂外患下陷入混亂中,前途未明。就像是對於勞工政策,如果站在資方的立場根本不贊成增加勞工的權益,但如果是站在勞方的立場呢?你可能落實周休二日,可能限制加班時數,也可能贊成增加基本工資。
台灣的人民思考政黨並不是依據不同的信念,而是以單一的標準思考「誰對誰錯」,而且簡單的將信念的不同歸因於政治鬥爭,而完全無法務實的考量選擇的影響。實際上,時代力量已經因為這樣的論述在一些地方嚐到苦果。但是也是越往這個方向走,時代力量的困境就越嚴重,因為邪惡與否比起正確更加強烈,帶有更高的價值判斷,因此當把自己完全安置在正義的一方,時代力量只能用更大的力氣去證明「其他人都錯」,才能保護住自己絕對正確的立場,但是偏偏兩黨在大方向上又是相同的,因此這樣的用力幾乎不會有任何效果。當立場與民進黨相同時,就被叫「小綠」「只會靠民進黨」,但是立場與民進黨相左時,就被叫「背刺」「忘恩負義」,不管怎麼做都會有人批評。這個地區要提名候選人嗎?這個法案要支持嗎?是否支持民進黨的候選人?如果時代力量能夠做出屬於自己信念的決定,其實答案是否與民進黨相同也不重要了,因為他就是他自己。
否則民進黨如果不打假球了,時代力量又會是什麼? 邪惡與否的批判,不會讓人民帶來希望,而是帶來更多的無力與憤恨。不成熟的民主社會,只容的下一種聲音 如果我們是在一個更加成熟的民主社會,其實大可在支持與反對的兩個極端間有很多不同的選擇。他一再表示,為了能讓受訪者撤除心防、侃侃而談,他採訪時絕對不使用干擾人的筆記本、錄音機,也因此他才可能在堪薩斯州進行諸多訪談,寫出《冷血》這本書。
Photo Credit: 木果出版 除了馬龍.白蘭度和瑪麗蓮.夢露之外,卡波提還採訪或側寫過許多名人,例如影星卓別林、伊莉莎白.泰勒、歌星路易士.阿姆斯壯、藝術家畢卡索、杜象、服裝設計師可可.香奈兒、攝影師塞索.畢頓、理查.艾維 、作家毛姆、柯萊特(Colette。原來狡猾的卡波提在晚餐時設下「陷阱」,故意先向白蘭度訴苦,還說自己的母親有酗酒的毛病,白蘭度為了安慰他,竟對他交心起來,包括說自己拍《櫻花戀》不過是為了錢,把賺的錢用在他自己的獨立製片公司,言詞間還流露出對導演和影片的不屑。劇作家,後與夢露結婚又離婚),我是從頭笑到尾讀完這篇具喜感的報導,我幾乎可以看到夢露時而咯咯咯發笑、時而蹙眉咬指甲的景象,她發出的一些口頭禪 fuck you、 Oh gush、you bastard,讓我覺得這些字眼竟然可以如此的性感好聽,也難怪卡波提要說她是「一個漂亮的小孩」。文中並生動描述已經受到導演警告要節食的白蘭度,面對食物難以抗拒的好胃口。
神祕、重隱私的白蘭度看他大老遠趕來,且因兩人在紐約碰過幾次面,因此禮貌上請他到下榻旅館的房間晚餐,心想隨便就可以把這小子打發掉,誰知這頓飯從七點半拖到次日凌晨近兩點。這篇名為〈公爵在他的領地〉(The Duke in his Domain) 的報導刊登於那年11月9日的《紐約客》,文中除了描述白蘭度漫不經心、自傲又自卑、疏離、陰鬱、善變、頗為戲劇化的性格外,還首度披露母親酗酒對他的影響。
據說這篇被喻為對白蘭度進行「活體解剖」的報導,讓白蘭度有近二十年之久不接受深度訪談。影片《卡波提》裡清楚描繪出他如此奇特的採訪方式,並說他能記下百分之九十四的對話內容(他對某雜誌甚至誇說百分之九十七,有時又說百分之九十五、九十六,被人取笑他的好記憶竟然記不清是多少。這本頁數多達七百二十頁的選集,還包含了不少卡波提的短篇故事與小說、散文、旅行見聞、報導紀實,我自己旅行時經常喜歡帶著這書的平裝本,隨著心情與時間長短,翻閱不同文類。但無論如何,你得佩服他的人物採訪報導生動又有趣,他的文字比起一般影像更能逼真刻劃出人格特質,因此當我看到婁薩.徐爾瑪(Lothar Schirmer)在 1995、2001年主編出版白蘭度和夢露的兩本攝影集,都選用卡波提早年所寫的報導作為導言時,一點也不訝異。
Photo Credit: 木果出版 一個漂亮的小孩──瑪麗蓮.夢露 另有篇〈一個漂亮的小孩〉(A Beautiful Child),記載1955年4月28日他與瑪麗蓮.夢露會面的對話,更是人物特寫的經典。文:鍾芳玲 讀書筆記 楚門・卡波提(Truman Capote)是一位厲害的採訪者。兩人像姊妹淘似的聊些八卦(卡 波提的同性戀身分,使他易於和女性結為密友),從影劇圈到性生活、從前夫喬.狄馬吉歐(Joe DiMaggio ; 知名的棒球明星)到當時的男友亞瑟.米勒(Arthur Miller。通篇文章不僅把夢露天真率直、缺凡自信、情緒化、無厘頭、有點傻大姐的氣息表露無遺,而且顯出卡波提機伶、滑頭、風趣的一面。
」卡波提曾說白蘭度事後寫了三頁半的長信臭罵他一頓。2007年時,出版社又出了本卡波提的選集《肖像與觀察》(Portraits and Observations),內容只是將《卡波提讀者》中的短篇故事與小說剔除,但加上一篇全新的文章〈追憶薇拉.凱樂〉(Remembering Willa Cather),有關這篇文章,請參閱本書下一個篇章。
此文經常收錄於卡波提的不同選集,也常被轉載,2014年7月白蘭度逝世十周年,《紐約客》再次刊登,是二十世紀最佳的人物採訪報導之一。卡波提事後提到,他回到自己的旅館後,連續十六個小時把白蘭度的談話記錄下來,三個月後再回過來修訂內容。
仗著絕佳的記憶力與獨特的採訪技巧,卡波提寫出許多精彩的人物採訪。丹麥女作家,著有《遠離非洲》、《芭比的盛宴》)等,這些文章先後出現在不同的雜誌與書中,1987年出版社將它們集中收錄於《卡波提讀者》(A Capote Reader)沒有利用疼痛作為保護性反射的能力,他們無法確實地避開環境中的有害事物。當你所有的味覺,只剩下「甜」的時候,那是一件多麼可怕與無趣的事。在那個年代,精神醫學正興。罹患這種病的孩童通常都活不久,因為沒有痛覺,他們幾乎無力避免意外帶來的傷害。
例如,當我們在說「負面情緒」的時候,我們心裡想的是,這類的情緒是「不好的、麻煩的、討人厭的」,所以我們就會想要「除之而後快」。作者:邱淳孝 我們每一天,甚至無時無刻都會憤怒、憂鬱、焦慮、嫉妒、羞愧、絕望、恐懼。
負面情緒讓我們更快地去辨識危險以及需要。其實負面情緒也是如此。
而接下來的幾十年,我們從百憂解開始,研發出一項又一項的精神藥物,意圖處理我們的不快樂。你想想,如果世界上的電影、小說、戲劇,把所有的悲劇都拿掉了,而只剩下「喜劇」,那會變得多無趣? 蔡康永曾在《蔡康永的情商課》這本書提到,若有人祝福他「永遠快樂、事事順心」,對他而言,根本像是「詛咒」般的存在。
所以我猜若有一個魔法藥,喝下去之後,可以瞬間消除這些負面情緒,一定會成為全世界最暢銷的產品。但我想請你想一想,如果情緒真的這麼糟糕的話,那為什麼在人類演化的歷史中,會留下「情緒」這項機制?且在我們的生命中,存在那麼大量的負面情緒? 負面情緒的功能 負面情緒,雖然不見得討人喜歡,但它們會存在我們的生命裡,絕對是非常重要,且對我們是有幫助的。那就像是去吃麻辣火鍋,酸甜苦辣,只能吃得到「甜」。就像感冒雖然不舒服,但當我們從生病到康復時,會讓我們增加免疫力。
」當你忽略這些警訊,就有可能會讓自己陷入危險而不自知。簡言之,他們沒有適應環境的能力。
有一種疾病叫做「先天痛覺不敏感症」(congenital insensitivity to pain,簡稱CIP),罹患這種疾病的病人身體所有功能都正常,只是他們感受不到疼痛,但這種失能會對他們的生命造成重大的影響。負面情緒就像是心理的小感冒,一樣會引發心理的發炎反應。
討論我們內在世界的「心理學」,也在最近這100年,漸漸地被重視,且成為現在的主流,而我們也開始關心心理困擾,包含那些造成我們困擾的負面情緒。相關書摘 ►《闇黑情緒》:習慣委屈自己的人,很多時候甚至不知道自己「正在委屈」 書籍介紹 《闇黑情緒:接納憤怒、憂鬱、焦慮、嫉妒、羞愧、絕望、恐懼,你會更茁壯與強大》,寶瓶出版 .透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募。
你會發現,你想得到的正面情緒,大概就是開心、喜悅、興奮、快樂、期待,至於負面情緒,有悲傷、痛苦、憤怒、焦慮、煩惱、擔心、嫉妒、罪惡、羞愧、哀傷等等。但身處在華人文化裡,我們每個人都壓抑得很完美。文:邱淳孝 沒有所謂的「負面情緒」 絕大多數的人,都不喜歡「負面情緒」,覺得生氣會搞壞關係,流淚會被當成是太過脆弱,嫉妒會覺得自己小心眼,害怕會被覺得太膽小、不夠勇敢。憂鬱則讓我們可以好好休息、什麼都不做,等到恢復能量的那一刻來臨。
但當我們用「正面」與「負面」來描述我們的情緒時,其實我們很容易會在心裡把情緒分為「好」與「不好」。後來我們漸漸發現,精神藥物、大腦與生理現象,並不能完全解釋人類為什麼有這麼多的情緒困擾。
在你受傷時,你的傷處會痛、紅、熱、腫。一個人能夠理性至上,才能夠帶來最正確、高效率的決策判斷。
百憂解在1972年發現,1986年投入醫療用途。CIP孩子的家長沒法指望孩子用啼哭來指出有些事不對勁,他們也就難以對孩子受傷或生病提供協助。